
14 DIE WOCHE Sonnabend/Sonntag, 9./10. Februar 2019 BEGEGNUNGEN

G emessen an der Monstrosität des
Völkermordes sind die meisten
Erinnerungszeichen – so es sie
überhaupt gibt – grotesk beschei-

den: Am Rande eines Feldweges in der Nähe
von Lubny, einer Kleinstadt auf halber Stre-
cke zwischen Kiew und Charkiw, versam-
meln wir uns vor einem unscheinbaren Holz-
kreuz, das an die Gräuel durch die deut-
schen Besatzer im Zweiten Weltkrieg erin-
nert. Es wurde vor wenigen Jahren von der
örtlichen Kosaken-Organisation gestiftet.
»Als wir bei unserer Untersuchung ein paar

Mal mit dem Spaten schaufelten, stießen wir
auf Kinderschädel«, berichtet Kosaken-Chef
Sergij Timoschenko. Obwohl die Dorfbevöl-
kerung Bescheid wusste, sei das Massengrab
in der Sowjetzeit ignoriert worden. Die Über-
reste von Kriegsgefangenen, Juden und Ro-
ma liegen hier bis heute. »Hier hat man auf
Menschenknochen Kartoffeln angebaut.«
An der Einweihung des Kreuzes hätten

Vertreter von 30 zivilgesellschaftlichen Or-
ganisationen teilgenommen. Von der Orts-
verwaltung kam keiner – im Gegenteil: Ti-
moschenko zufolge hat die sich sogar über den
nicht genehmigten Denkmalbau beschwert.
Auch in Wyderta, 700 Kilometer entfernt,

nahe der belorussischen Grenze, erinnert ein
orthodoxes Kreuz an ein Massaker. In dem
Dorf erschossen die Deutschen im Herbst
1943 die Bewohner eines Roma-Lagers. Die
Lehrerin Halina Jewtschuk hat vor einigen
Jahren etliche Zeitzeugen befragt und ihre
Erzählungen veröffentlicht. Das Kreuz wur-
de von Roma errichtet, unterhalten wird es
von der Gemeinde.
Mikhail Tyaglyy, Historiker am ukraini-

schen Zentrum für Holocaustforschung in Ki-
ew, ist unser Partner in diesem Projekt, bei
dem es darum geht, so viele Zeitzeugen wie
möglich zu befragen. Einer sechswöchigen
Recherche im Frühjahr folgte eine Bildungs-
reise im September 2018, an der fünf deut-
sche und fünf ukrainische Studenten sowie
Mitglieder von NGOs teilnahmen, unter ih-
nen Roma und Nicht-Roma.
Tränen und Entsetzen gehören zum All-

tag dieser Exkursion. In Tschernjachow, na-
he Schytomyr, berichtet uns die 89-jährige
Olha Woloschyna, wie Deutsche und ukrai-
nische Hilfspolizisten eines Morgens in ihrer
Straße erschienen und gezielt die Häuser der
Roma aufsuchten. Woloschyna war damals

14. Alle Roma, erzählt sie, seien auf drei Last-
wagen geladen undweggebrachtworden. Als
ihre Mutter die Deutschen sah, schickte sie
Olha zum Onkel. Dessen Schwiegermutter –
die keine Romni war – begriff, was sich ab-
spielte, und reagierte schnell: Gegenüber den
ukrainischen Polizisten behauptete sie, das
Mädchen sei ihre Enkelin, und sie sei Ukrai-
nerin, keine Zyganka. (Der Begriff »Roma«
ist im ukrainischen Alltagssprachgebrauch
unüblich bzw. unbekannt. Der Begriff
»Zygany« ist die Selbstbezeichnung der Min-
derheit und enthält keine negative Konno-
tation.) Die Polizisten bedrängten das Mäd-
chen zu sagen, wo ihr Vater sei, aber sie blieb
stumm. »Ich hatte schon kapiert, dass es ums
Erschießen geht«, sagt Woloschyna im Ge-
spräch. Ihre Eltern und alle anderen Roma
des Viertels wurden noch am gleichen Tag
in einem Waldstück am Stadtrand erschos-
sen, sie selbst war die einzige Überlebende.
Die Berichte der Zeitzeugen machen aber

auch deutlich: Wir erkunden hier keine reine
Opfergeschichte, sondern auch eine von Wi-
derstand und Kampf. »Meine ganze Ver-
wandtschaft war bei den Partisanen«, erin-
nert sich Olha Woloschyna. Wer nicht kämpf-
te, brachte ihnen Lebensmittel. »Was man
hatte, das teilte man.« Die Eingliederung in
Partisaneneinheiten bot vielen Roma eine
Überlebenschance. Wolodymyr Chomitsch in

Schytomyr war mit seiner Familie auf der
Flucht in den Wäldern. Dorfbewohner hätten
ihnen gesagt, dass die Partisanen nicht weit
seien. »Wir gingen und gingen und sind
schließlich den Partisanen begegnet«, darun-
ter seien schon mehrere seiner Verwandten
gewesen. Es sei eine Art Familienlager unter
Führung der Einheit von Sydir Kovpak ge-
wesen. Dort lebten sie in Erdhütten.
DerErinnerungandiePartisanenwohnt ein

beträchtlicher politischer Konfliktstoff inne.
Denn die von uns befragten Roma erklären
fast alle, dass sie die sowjetischen Partisanen
als Schutz wahrgenommen hätten, von den
»Bandera-Leuten« hingegen – benannt nach
Stepan Bandera, dem wichtigsten Anführer
der Nationalisten – nichts Gutes zu erwarten
hatten. »Man fürchtete sich vor den Deut-
schen und vor den Banderowzy«, erinnert sich
Ljubow Koselez in Lutsk. Ihre Mutter sei von
den Nationalisten verprügelt worden, nach-
dem ihr Vater, der in der Roten Armee diente
und den Nationalisten als »Moskal«, als Mos-
kauhöriger, galt, ihr ein Paket geschickt hat-
te. Den Begriff »Banderowzy« benutzen viele
überlebende Roma als Sammelbegriff für Kol-
laborateure und nationalistische Milizen. Da-
bei hat die Verklärung der Bandera-Truppe als
angebliche Freiheitsbewegung seit dem Re-
gierungswechsel von 2014 praktisch den
Stand eines nationalen Dogmas.

Mikhail Tyaglyy hat vor wenigen Mona-
ten einen Artikel über die Beteiligung der
UPA – der 1942 als »Ukrainische Aufständi-
sche Armee« aufgestellten Militärorganisa-
tion der Nationalisten – an den Morden an
Roma veröffentlicht. Hatte diese es zunächst
überwiegend auf nomadisierende Roma ab-
gesehen, die ihr als Spione galten, radikali-
sierte sich die antiziganistische Haltung im
Lauf des Krieges. Die UPA begann Roma zu
erschießen, die ihr als Bedrohung der »rei-
nen« ukrainischen Nation galten. Mit sol-
chen Texten lässt sich in der Ukraine zurzeit
nicht gut Karriere machen.
Denn der nationalistische Konsens ist auch

in den Museen allgegenwärtig, in denen wir
uns umsehen, um Räume für unsere Aus-
stellung im kommenden Jahr zu vereinba-
ren. Überall das Gleiche: Die Bandera-Leute,
die UPA – sie sind nicht nur präsent, sie wer-
den als Heroen dargestellt. In Kiew besich-
tigen wir das Museum der Geschichte der Uk-
raine während des ZweitenWeltkrieges – das
mit Abstand bestbesuchteMuseum der Stadt,
gelegen inmitten einer sowjetmonumenta-
len Gedenkanlage. Zur UPA heißt es dort, sie
sei ein Teil der europäischen Widerstands-
bewegung gewesen. Über ihre nationalisti-
sche Zielsetzung, die fall- und zeitweise Kol-
laboration mit den Nazis und den Genozid
an der polnischen Bevölkerung in Wolhyni-
en wird kein Wort verloren.
Dafür, dass so wenig über den Völker-

mord an Roma bekannt ist, werden häufig
die Roma selbst verantwortlich gemacht:
»Roma wollen nicht über den Völkermord
reden, deswegen sind so wenige Zeitzeu-
genberichte überliefert« – wie oft haben wir
diesen Spruch gehört. Von Aktivisten wie
von Wissenschaftlern. Doch während der
fast acht Wochen führen wir Interviews mit
über 50 Zeitzeugen, von der polnischen bis
zur russischen Grenze, und nur ein einziger
verweigert sich der Begegnung mit uns.
Manche Roma kommen aus dem Erzählen
gar nicht mehr heraus, sie reden so lange,
bis sie vor Müdigkeit nicht mehr können.
Und wo sie Gedächtnislücken haben, sprin-
gen häufig Kinder und Enkel ein. Spätes-
tens da geht uns auf: Die Roma haben nie
über das Thema geschwiegen. Es hat ihnen
bloß niemand außerhalb ihrer Gemein-
schaft zugehört.
Zum Beispiel Iwan Bilaschtschenko, der

heute in Tscherkassy lebt. Wer sich anfangs
noch sorgte, die Zeitzeugen könnten über-
fordert sein, wenn eine Gruppe von bis zu 20
Leuten aufkreuzt, inklusive Kameratechniker
und Übersetzer, wird von dem 92-Jährigen
eindrucksvoll vom Gegenteil überzeugt.
Es ist warm und sonnig, im Hof werden

Bänke aufgestellt, und dann ist Bilascht-
schenko nicht mehr zu bremsen. Er erzählt,
wie er erfuhr, dass erst Juden, dann Roma er-
mordet wurden, wie er den Deutschen, die
ihn zur Zwangsarbeit verschleppen wollten,
gleich zweimal entkam, einmal aus dem fah-
renden Zug springend. Immer neue Details
sprudeln aus ihm hervor. Nach einer Stun-
de, man sieht ihm an, dass er müde wird, bit-
tet er seine Tochter, die Sowjetuniform zu
bringen. 1943 kam er als 17-Jähriger zur Ar-
mee. Der Musterungsarzt habe ihn gefragt:
»Und, Iwan, wirst du die Deutschen besie-
gen?« »Na klar«, habe er geantwortet. Stolz
präsentiert er seine Orden.
Von Bilaschtschenko erfahren wir auch,

dass es in seiner Kindheit keine Rolle für ihn
spielte, Zygan zu sein. Seine Familie habe ge-
lebt wie alle anderen auch, die Hautfarbe war
ein bisschen dunkler – »mehr nicht«. Erst das
Erscheinen der Deutschen habe ihm klarge-
macht, was es bedeute, zur Minderheit zu ge-
hören. Als der Dorfälteste seinem Onkel an-
vertraute, die Deutschen hätten bei der Kreis-
leitung nach »Zigeunern« gefragt, wusste die
Familie schon, was das bedeutet. Es wurde
Geld gesammelt, mit dem der Dorfälteste,
auch Starost genannt, die Kreisleitung beste-
chen konnte. Bilaschtschenko genießt es
sichtlich, endlich einmal befragt zu werden.
Erst nach eineinhalb Stunden endet er, zum
Umfallen müde. Was nicht bedeutet, dass die
Gäste nun entlassen wären. Jetzt heißt es: Ab
in die gute Stube, Tee und Brötchen essen –
und weiterreden.
So weit verbreitet Kollaboration auch ge-

wesen ist – wer überlebte, verdankte dies
häufig der Solidarität von Nicht-Roma. In ei-
nem wolhynischen Dorf berichtet uns etwa
Paraskowija Stojanowitsch, dass ukrainische
Polizisten nach Roma gefragt hätten. Der Va-
ter war Schmied, die Mutter betrieb Wahr-
sagerei – natürlich wussten alle im Dorf, dass
es eine Roma-Familie war. »Aber das ganze
Dorf stand für uns ein.«
Wir fragen die Zeitzeugen auch nach ih-

rer Einschätzung zur heutigen Stellung der
Roma in der Ukraine. Die Antworten über-
raschen uns: Fast alle äußern sich positiv, esMikhail Tyaglyy spricht in Babyn Jar am Denkmal aus den 1970er Jahren. Foto: Frank Brendle

Unser Autor Frank Brendle gehört
zur Leitung des Erinnerungsprojekts
»Genozid an Roma in der Ukraine
1941–1944« vom Bildungswerk für
Friedensarbeit der Deutschen
Friedensgesellschaft – Vereinigte
KriegsdienstgegnerInnen, das noch
bis Mitte kommenden Jahres läuft.
Finanziert wird es von der Stiftung
Erinnerung, Verantwortung und
Zukunft, der Rosa-Luxemburg-
Stiftung Ukraine und dem
deutschen Auswärtigen Amt.
www.genocideagainstroma.org

Die Verklärung der
Bandera-Truppe als
angebliche Freiheits-
bewegung hat seit dem
Regierungswechsel von
2014 praktisch den
Stand eines nationalen
Dogmas.

Ignorierter
Völkermord
Ein internationales Projekt geht den
Morden der deutschen Besatzer
an ukrainischen Roma nach. Es stößt
auf Verbrechen und Widerstand,
Kollaboration und Hilfe.
Von Frank Brendle

Foto: Gerit Ziegler
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Kollaboration
und Solidarität
Über 12 000 Roma wurden während des
Zweiten Weltkriegs von Deutschen in der
Ukraine ermordet. Von Frank Brendle

Seit 2012 erinnert ein Denkmal im Berliner Bezirk Mitte an
die Ermordung der europäischen Sinti und Roma während
des Zweiten Weltkrieges. Doch die europäische Dimension

dieses Völkermordes stellt bis heute kaum mehr als eine Fußnote
der Erinnerungspolitik dar. Auch in Bezug auf die Ukraine ist al-
lenfalls einem kleinen Kreis von Experten bekannt, wie systema-
tisch die deutschen Besatzer auf der Jagd nach Roma vorgegan-
gen waren.
Auf konkrete Zahlen lässt sichMikhail Tyaglyy, Forscher am Ki-

ewer Zentrum für Holocaustforschung, ungern festlegen. »Auf je-
den Fall über 12 000«, beziffert er schließlich die Zahl der er-
mordeten Roma, schiebt aber gleich hinterher: Das entspreche
dem heutigen Forschungsstand, und der sei extrem lückenhaft.
In akribischer Kleinstarbeit, unterstützt durch Hunderte Inter-
viewpartner, hat Tyaglyy bislang über 160 Orte identifiziert, an
denen Roma erschossen wurden.
Zu den ersten Opfern gehörten die nomadisch lebenden Ro-

ma, die automatisch als »partisanenverdächtig« galten. Ein Wehr-
machtsbefehl vom Herbst 1941 sah vor, »herumziehende Zigeu-
ner dem nächsten Einsatzkommando des SD zuzuführen«, also
durch den »Sicherheitsdienst« der SS ermorden zu lassen.
Eine besondere Herausforderung für die Nazimörder bestand

darin, ihre Opfer zu identifizieren. Denn die meisten sowjeti-
schen Roma waren sesshaft, häufig lebten sie Tür an Tür mit der
Mehrheitsbevölkerung, arbeiteten als Kolchosbauern oder kleine
Handwerker und waren zumindest für Ortsfremde kaum von der
Mehrheit zu unterscheiden.
Als fatal erwiesen sich oft die Aufzeichnungen der letzten sow-

jetischen Volkszählung von 1939. Dabei hatten sich auf dem Ge-
biet der damaligen Sowjetukraine 10 443 Personen als »Zygany«
registrieren lassen. Tyaglyy schätzt, dass diese praktisch alle er-
mordet wurden. Deutsche und ukrainische Hilfspolizisten er-
schienen amWohnort, brachten ihre Opfer an den Stadtrand und
erschossen sie dort. Das gleiche Schicksal drohte jenen, deren Na-
tionalität in Ausweisdokumenten oder Geburtsurkunden mit
»Zygan« angegeben war. Von zentraler Bedeutung war zudem
das Verhalten lokaler Verwaltungen auf dem flachen Land. Die
Deutschen übermittelten den Dorfältesten, auch Starost ge-
nannt, schriftlich oder telefonisch Fragenkataloge: Gibt es »Zi-
geuner«, wo leben sie, was besitzen sie? Allzu oft wurden bei die-
sen Gelegenheiten Roma-Familien denunziert.
Je bekannter und wohlgelittener eine Roma-Familie war, des-

to größer war aber auch ihre Chance, unterm Radar zu bleiben –
ganz besonders, wenn etwa das Familienoberhaupt als Schmied
für die örtlichen Bauern unersetzlich war. Es sind aber auch Fäl-
le überliefert, bei denen die Staroste aus humanistischer Solida-
rität und/oder gegen Bestechung die Roma im Dorf oder auch
dorthin geflohene Roma-Familien, kurzerhand als »Ukrainer« de-
klarierten.
Teilweise kopierten die deutschen Besatzer Methoden, die sie

schon gegen die örtlichen Juden benutzt hatten: So kündigte der
Kommandeur der Sicherheitspolizei im nordukrainischen Tscher-
nihiw am 10. Juni 1942 die »Umsiedlung« der örtlichen Roma-Be-
völkerung an. Sämtliche Roma wurden aufgefordert, sich in den
örtlichen Polizeiwachen registrieren zu lassen. Wenige Wochen
später wurden über 2000 Roma am Stadtrand erschossen. Für
Festnahme und Zuführung war meist die ukrainische Hilfspoli-
zei, fürs Erschießen deutsches Personal zuständig.
Mit der Zeit begann es sich unter den ukrainischen Roma he-

rumzusprechen, dass die Deutschen Jagd auf sie machten. Etli-
che Roma flohen in die Wälder und schlossen sich Partisanen-
verbänden ab.
Die Morde an Roma blieben deren Nachbarn nicht verborgen.

Die Berichte der Außerordentlichen Staatskommission, die die fa-
schistischen Verbrechen untersuchte, waren noch 1943 und 1944
voll von Beispielen. Dass dieser Völkermord dennoch bald ins Ver-
gessen geriet, lag vor allem an der Tendenz der sowjetischen Er-
innerungspolitik, die Opfer als »friedliche Sowjetbürger« zu klas-
sifizieren und ihren spezifischen nationalen Hintergrund nicht
anzusprechen.
2004 beschloss das ukrainische Parlament, den 2. August als

Tag der Erinnerung an den Roma-Genozid zu begehen. Das fin-
det aber kaum praktische Umsetzung, klagt Tyaglyy. Ohnehin ist
die ukrainische Geschichtspolitik extrem nationalistisch aufgela-
den. Die Verwicklung der heute als »Freiheitskämpfer« heroi-
sierten nationalistischen Milizen, wie etwa der UPA, in die Mor-
de an Roma ist nahezu ein Tabuthema. Immerhin erinnert seit
vorletztem Jahr ein Denkmal in Babyin Jar bei Kiew an den Völ-
kermord an Roma. Das Wissen über den Völkermord in Museen,
Schulbüchern und Bildungsprogrammen zu verankern, bleibt der
Zivilgesellschaft überlassen.

gebe eigentlich keine Probleme. Sie hätten ge-
lebt und gearbeitet wie alle anderen auch, er-
zählen sie. Von den antiziganistischen Gewalt-
ausbrüchen im Frühjahr 2018, bei denen in
Lwiw ein junger Mann ermordet wurde, haben
sie nichts gehört. Diskriminierung scheint nur
ein Thema junger Roma zu sein.
Tetjana Logwinjuk, die in Lutsk die Organi-

sation »Terne Roma« leitet, berichtet hingegen
von vielfältigen Diskriminierungen, von Segre-
gation in Schulen und Krankenhäusern, Willkür
seitens Behörden. »Man muss die Behörden
ständig kontrollieren«, sonst seien die Roma
rechtlos, aber ihre Organisation könne das nur
vereinzelt leisten.
Der Politologe Wjatscheslaw Lichatschew,

der in Kiew für den Kongress nationaler Min-
derheiten ein Monitoring der Hassverbrechen
durchführt, schildert dazu, dass die Aktivitäten
rechtsextremer Gruppierungen Anfang 2018
massiv zugenommen hätten, »fast wie eine Epi-
demie«. Die Rechtsextremen hätten zwar als ei-
genständige Parteien kaum Erfolgsaussichten,
infolge der wirtschaftlichen Misere und der all-
gemeinen Gewalterfahrung durch Krieg und
Kriminalität aber erheblich an Legitimität ge-

wonnen. Dabei spiele eine Rolle, dass rechts-
extreme Milizen in vorderster Front im Donbass
gekämpft hätten. Deswegen sei die internatio-
nale Kritik an ihnen bzw. am fehlenden Elan der
Regierung, sie zu bekämpfen, durchaus zwei-
schneidig: Viele Ukrainer hätten dann sofort den
Verdacht, der Westen übernehme die »russi-
sche Propaganda«. Die Lage scheint ähnlich ver-

fahren wie bei der Bewertung der Bandera-
Truppe: Eine seriöse Aufarbeitung kollidiert mit
nationalistischen Leiterzählungen.
Gemessen an der Monstrosität der Verbre-

chen wirken Gedenkkreuze an Orten wie Wy-
derta und Lubny unscheinbar. Und doch sind
diese Zeichen häufig das Einzige, was über-
haupt noch an die Morde an Roma erinnert. Nur
in Kiew und Tschernihiw gibt es relativ große
Denkmäler, die in den letzten Jahren errichtet

worden sind. Für Raissa Nabarantschuk, deren
Großmutter nach einer Razzia im Kiewer Stadt-
teil Podil verschwand, sind solche Erinnerungs-
zeichen wichtig: »Unsere Zygany haben auch
gekämpft, sie haben für unsere Heimat gelitten,
viele sind gefallen. Alle sollen es sehen, dass
auch wir an der Befreiung unserer Heimat teil-
gehabt haben«, sagt sie am Roma-Denkmal in
der Gedenkstätte Babyn Jar.
Eine Entschädigung haben die ukrainischen

Roma nicht erhalten. Ihre ökonomische Situa-
tion entspricht häufig dem unteren ukraini-
schen Durchschnitt. Viele haben ihr Berufsle-
ben auf Kolchosen oder in Fabriken verbracht.
Wir stoßen aber auch auf Überlebende, die in
zugigen, verfallenden Hütten wohnen, wo die
Brote, die wir mitbrachten, von den Kindern im
Nu aufgegessen wurden. Einige Überlebende
berichten uns, zu Anfang der 2000er Jahre hät-
ten sie einen Betrag von 400 bis 600 Dollar er-
halten, der aus einem »Globalabkommen«
Deutschlands mit der Ukraine stammte. Diese
einmalige Zahlung soll, nach offizieller Auffas-
sung der Bundesregierung, das erlittene Leid
vollständig abgelten. Auch an dieser Stelle wä-
re deutsche Verantwortung einzufordern.

Die 89-jährige Olha Woloschyna war 14 Jahre alt, als ihre Eltern und alle anderen Roma aus ihrem Viertel erschossen wurden. Fotos: Frank Brendle

Iwan Bilaschtschenko ist den Nazis zweimal entkommen. Er lebt heute in Tscherkassy.

Die Roma haben nie über das
Thema geschwiegen. Es hat
ihnen bloß niemand zugehört.


