
Introduction

Ces dernières années, l’étude de la représentation du génocide des Roms dans la
culture et l’espace public soviétiques d’après-guerre s’est considérablement
intensifiée. Il faut tout d’abord citer l’article du chercheur allemand Martin Holler
qui a analysé les étapes de la formation de la mémoire du génocide dans l’URSS
d’après-guerre - et la Fédération de Russie post-soviétique – en se basant
principalement sur des productions d’art cinématographique et des activités
commémoratives du théâtre « Romen »1 de Moscou (Holler 2008). Un pas
supplémentaire a été fait par le chercheur suédois Andrej Kotljarchuk, qui a exploré
quelques sources supplémentaires de la période soviétique (Kotljarchuk 2016a), les
principaux périodiques de l’URSS de la fin de la guerre et des premières années
d’après-guerre (Kotljarchuk 2016b). Le même chercheur a également proposé une
analyse comparative des trajectoires de la mémoire collective sur le génocide des
Roms en Biélorussie, en Ukraine et en Russie post-soviétique (Kotljarchuk 2013).

Selon Martin Holler, « …le génocide national-socialiste des Roms n’a
pratiquement joué aucun rôle dans la politique officielle de la mémoire
soviétique... Si l’extermination des Juifs et des « Tsiganes » en tant que telle n’a pas
été remise en cause, la particularité qualitative des génocides a été niée ou du
moins relativisée » (Holler 2008 : 245). Comme l’a souligné Andrej Kotlyarchuk,
« … les informations dans les médias soviétiques de la Seconde Guerre mondiale
sur l’extermination des Roms par les nazis étaient minimes... Cependant, dans
certaines publications du temps de guerre, les médias soviétiques ont souligné que
l’extermination des Roms par les nazis, était motivée exclusivement par des
objectifs raciaux » (Kotljarchuk 2016b : 153). Les études montrent que la mémoire
du destin tragique des Roms n’a été reconnue et n’a eu accès aux médias, et aux
pratiques commémoratives2, que dans les dernières années de la Seconde Guerre
mondiale et les premières années d’après-guerre. Il s’agit de la courte période où
des informations sur l’appartenance ethnique de certains groupes de victimes
vouées à la destruction, Juifs et Roms, ont pu filtrer dans les médias.

Récemment, la question a été résumée par Elena Marushiakova et Vesselin
Popov : « Ce n’était pas une négation de la souffrance des Roms à l’époque
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communiste, comme on le prétend parfois aujourd’hui. Il serait plus exact de
dire qu’elle a été laissée pour compte au nom de l’imposition du principal
paradigme conceptuel de la « nation victorieuse, vainqueur du fascisme » et des
Roms en tant que membres des nations victorieuses respectives » (Marushiakova
et Popov 2017, 83). Cependant, à la dernière partie de cette observation, il
convient d’ajouter une remarque essentielle. Ici, une plus grande attention au
mythe soviétique de la Seconde Guerre mondiale, et  en particulier de la période
de 1941-1945 appelée « Grande Guerre patriotique » en URSS, est nécessaire.
Le culte, qui, selon Amir Weiner et d’autres chercheurs, a été invoqué pour
assurer la légitimité du régime politique soviétique et il est devenu la pierre
angulaire de l’idéologie qui a donné un sens à l’existence de l’État soviétique
(Weiner 2001). Le système soviétique était en effet prêt à absorber les Roms –
tant qu’ils étaient soldats, membres de la résistance, etc. Dans les mémoires
d’après-guerre des membres clandestins non roms, des partisans et des soldats
de l’armée régulière, les soldats roms individuels étaient souvent mentionnés
(souvent brièvement cependant) comme des combattants courageux, adroits et
avisés. En règle générale, on n’a pu trouver dans ces textes une seule indication
sur le sort spécifique des communautés dont ils sont issus. Dans le même temps,
l’écrasante majorité des Roms décédés étaient des femmes, des personnes âgées,
des enfants ; ils étaient tous des civils et, généralement, ont été assassinés en
groupes - familles, groupes de parenté ou caravanes. Que reste-t-il d’eux dans les
souvenirs populaires du public soviétique d’après-guerre ?

De plus, il convient de noter que le simple fait que l’information sur le sort des
Roms en temps de guerre soit présente dans l’espace public d’après-guerre n’a
pas nécessairement conduit à conserver la mémoire de ce phénomène, comme le
veut souvent l’historiographie. Ces représentations auraient pu être variables et
produire des effets différents. Il faut partir de l’affirmation, devenue courante en
psychologie sociale, que la société ne peut et ne veut se souvenir du destin amer
d’une certaine minorité que dans le cas où cette société au moins se compare
(sinon s’identifie) à cette minorité, voit des points communs entre elle-même et
le groupe de victimes mineures, cherche et trouve dans ce dernier sa propre
réflexion et des leçons pour sa propre vie et sa propre sécurité. La sociologie
culturelle utilise à cette fin le concept de traumatisme collectif  : « Ce n’est que si
les victimes sont représentées par des qualités valorisées partagées par l’identité
collective plus large que le public pourra participer symboliquement à
l’expérience du traumatisme d’origine » (Alexander 2005 : 96). Par conséquent, il
est important de savoir à quoi ressemblaient exactement les victimes roms sur
les pages des publications ou sur les écrans de cinéma et de télévision ? Ont-ils
l’air de faire partie de leur propre société environnante, et leur disparition
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suscite-t-elle de la sympathie et le désir de perpétuer leur destin ? Comment les
raisons pour lesquelles les Roms ont été persécutés et tués ont-elles été
expliquées aux lecteurs et téléspectateurs ?

Il est important de souligner que nous ne traitons plus maintenant de la survie
des Roms dans la réalité, mais plutôt de la manière dont ils ont été représentés
dans la littérature et la fiction d’après-guerre. En d’autres termes, pour cette
étude, ce ne sont pas les faits historiques mais leur représentation qui sont
essentielles, qui, une fois apparues dans l’espace public, ont formé les idées du
public soviétique à ce sujet. L’article vise à un examen critique de la littérature et
du cinéma soviétiques d’après-guerre afin d’identifier la relation entre ces images
et la manière dont elles ont influencé la culture de la mémoire du génocide des
Roms dans la société soviétique.

Mémoires

La montée en puissance de la politique historique soviétique dans les années
d’après-guerre, en particulier à partir des années 1960, pour créer un culte de la
Grande Guerre patriotique signifiait, une inclusion plus large des voix des
participants directs à la dernière guerre dans l’espace d’information officiel.
Comme l’a noté Nina Tumarkin, à l’époque stalinienne, l’apparition de
mémoires était impossible, mais à l’époque du « dégel » de Khrouchtchev3, une
vague de mémoires de guerre est apparue sous forme imprimée, ils étaient écrits
par des officiers, des partisans, des ouvriers des usines d’armement, voire
certains anciens prisonniers de guerre. Parallèlement, les mémoires ont été
publiés sous étroite surveillance : « Le ministère de la Défense a pris en charge la
détermination de la manière dont la Grande Guerre patriotique serait
commémorée. […] Aucun écart par rapport au récit officiel n’était autorisé »
(Tumarkin 1994 : 134-135).

Les tentatives massives des Roms de chercher refuge et de survivre dans les
forêts ont été rappelées par les membres de la résistance soviétique. Les Roms
eux-mêmes se souviennent souvent, dans de récents projets d’histoire orale,
qu’ils ont demandé l’aide de la résistance soviétique ou même rejoint le
mouvement de guérilla d’une manière ou d’une autre. Cependant, leurs voix ont
été enregistrées relativement tard, à partir des années 19904. Les partisans
soviétiques n’étaient pas la seule force dans les territoires vaguement contrôlés
de l’URSS occupée, et des données sur la situation des Roms devraient
également être recherchées dans les mémoires d’autres formations armées. En
ce qui concerne les terres ukrainiennes, il s’agit principalement du service de
sécurité de l’Organisation des nationalistes ukrainiens et de l’armée
insurrectionnelle ukrainienne. De telles traces, bien que peu nombreuses, sont
toujours disponibles (Tyaglyy 2020). Cependant, comme ces mémoires n’ont pas
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été publiés, ni pu être publiés en URSS, elles n’ont pas influencé la mémoire
collective soviétique de la guerre. Aussi ces écrits sont écartés dans le cadre de
cet article qui se concentre sur les publications et sur la façon dont les Roms
apparaissent dans les essais et les histoires publiés par ceux à qui les Roms ont
demandé de l’aide. 

Le nombre total des publications, de type mémoires de guerre examinées est
d’environ deux cents. Cinq d’entre elles contiennent de brèves mentions par les
auteurs du sort des Roms sous l’occupation, et cinq autres contiennent des épisodes
sur des contacts avec des groupes de Roms (camps/tabors ou familles) dans une
forêt. Il est important de garder à l’esprit qu’en règle générale, les mémoires explorés
n’ont pas été produits par les membres et les partisans clandestins de base, mais
plutôt par les commandants d’unité et leurs adjoints, ce qui a donné à ces textes
un poids supplémentaire aux yeux du lectorat d’après-guerre.

Les façons de décrire les « Tsiganes » varient, mais on peut distinguer certains
modèles. La plupart des textes donnent une description détachée des Roms,
souvent avec une touche d’hostilité et de supériorité des soldats armés et valides
sur les personnes sans défense, inaptes au service militaire ou à acquérir une
formation régulière. La sympathie et la compassion, même si elles sont
présentes, se cachent sous l’attitude pragmatique d’un militaire envers les Roms
perçus comme un fardeau inutile. La quasi-totalité des Roms qui apparaissent
dans ces textes sont, d’une part nomades, d’autre part, majoritairement des
personnes âgées, des femmes et des enfants (ces derniers avaient une présence
réelle, les hommes étant soit enrôlés dans l’Armée rouge, soit susceptibles de
devenir les premières victimes des « mesures de sécurité » et autres « actions » de
l’armée allemande). Dans la plupart des cas, l’absence des hommes a éliminé la
question de la possibilité de leur présence dans des groupes de guérilla : certains
auteurs cherchent à se débarrasser de ce « lest », à effacer la présence des Roms
dans ces unités et considèrent ce désir comme tout à fait justifié.

Dans le même temps, la plupart des auteurs sont conscients que les Roms
étaient « persécutés par les Allemands au même titre que les Juifs ». Par exemple,
le commandant de la brigade des partisans en Biélorussie, Ivan Kolos, s’est
entendu dire par une famille rom qui s’était réfugiée dans la forêt que les nazis
avaient [traduction] « complètement abattu des Tsiganes et des Juifs » (Kolos
1979, 46). Le commandant de la formation partisane de Tchernihiv-Volhynie5,
Aleksey Fedorov, racontant la situation à Volyn en 1943, mentionne que dans les
forêts il y avait des colonies entières de civils cherchant un abri, « il y avait des
genres de hameaux occupés par les Ukrainiens et les Polonais, Juifs et Tsiganes »
(Fedorov 1955 : 231). Le commandant d’un détachement de partisans dans la
région de Tchernihiv, Yuriy Zbanatskiy, mentionne l’exécution de Roms par les



SS, ainsi que des Juifs et des prisonniers de guerre soviétiques (Zbanatskiy 1987 :
125). Anton Brinskiy, commandant du centre opérationnel de reconnaissance et
de sabotage, est notamment informé en 1942 de l’exécution d’environ cent-
cinquante Roms à Leltchytsy, une ville du sud de la Biélorussie (Brinskiy 1966 :
367). Le commandant de l’unité de partisans de la région de Tchernihiv, Mikhail
Salay, a par la suite décrit en détail dans son livre l’exécution par les Allemands
d’environ six cents Roms dans le village de Koriukovka, dans la région de
Tchernihiv (Salai 1981, 59). « Les Allemands et la police [locale] les persécute et
les tue [les Roms] avec les Juifs », écrit le partisan Mykola Cheremet dans son
journal de mars 1943 à propos de la région de Jytomyr (Lehasova 2015 : 176).

La description d’une courte rencontre avec les occupants d’un camp tsigane par
un pilote militaire, Fedor Polynin, laisse au lecteur l’impression que ceux-ci
constituaient un groupe insouciant et indiscipliné, incapable de suivre les
conseils vitaux d’un commandant militaire expérimenté. Des pilotes soviétiques
découvrent un camp tsigane situé près de leur aérodrome ; le commandant, par
la suite auteur d’un livre, leur permet d’y rester, mais interdit de faire des feux de
joie la nuit afin d’éviter les bombardements aériens allemands. Cependant, les
Tsiganes « n’ont pas écouté les bons conseils » prodigués et, tout naturellement,
ils allaient bientôt le payer :

Le matin, nous nous sommes rendus à cet endroit et avons vu une image
terrible : des cadavres de personnes et de chevaux, des débris de charriots qui
traînaient. Des Tsiganes folles de chagrin couraient dans la forêt, des enfants
pieds nus hurlaient.

– Enlevez immédiatement tout ce qui reste, – dis-je au vieux Tsigane,
apparemment le chef, – et partez. Sinon, vous tomberez entre les griffes des
fascistes.

À midi, j’ai reçu un rapport : La clairière avait été nettoyée. Les Tsiganes
avaient emporté avec eux les morts et les blessés et avaient empruntés des
chemins forestiers qui allaient vers l’Est. (Polynin 1972 : 114).

Trois pages sont consacrées à la description de la rencontre de partisans
soviétiques avec un camp tsigane dans le récit d’aventure documentaire Une heure
avant l’aube publié à Moscou par la Maison d’édition de littérature pour enfants
en 1979. Son auteur Ivan Kolos était en 1943 commandant de la brigade de
partisans du Soviet de Leltchytsy, qui opérait en Polésie6. Ce fragment est non
seulement plus détaillé, mais aussi plus nuancé lorsqu’il représente un groupe de
Roms tombé dans la zone d’activité de l’unité partisane soviétique. Au cours de
l’interrogatoire, les partisans apprennent des Roms que ces derniers ont fui
Cracovie, où ils « dansaient, chantaient et amusaient les gens », estimant qu’avec
l’arrivée des envahisseurs, les Roms ne devaient pas « se mêler de leurs affaires ».

ukraine

234 é t u d e s t s i g a n e s



Bientôt les Allemands ont commencé à persécuter les Juifs et les « Tsiganes ».
L’aîné a contacté la résistance polonaise et a commencé à lui transmettre des
informations. Les Allemands soupçonnaient quelque chose, arrêtaient les Roms
et étaient sur le point de les tuer, mais l’intervention de la résistance de Cracovie
leur sauva la vie, et les Roms décidèrent de « se déplacer vers l’est en Union
soviétique, où ... un grand mouvement partisan était organisé » (Kolos 1979, 45-
48). Ce fragment, contrairement à la plupart des autres, est écrit avec sympathie
pour les Roms et leur sort7. Peut-être que cette sympathie était également due au
fait qu’il y avait aussi des partisans  roms dans les unités de la brigade Lelchytsky
subordonnées à Ivan Kolos. Ce dernier devait probablement connaître
personnellement des partisans roms, et il n’a pas eu besoin d’utiliser des clichés
courants pour les représenter. Cependant, à partir de ce livre, comme de la
majorité des autres, il est difficile de se faire une idée sans ambiguïté de ce qui a
poussé les Allemands à persécuter les Roms : parce qu’ils étaient « tsiganes » ou
parce qu’ils ont contacté la résistance clandestine et que les Allemands « se sont
doutés de quelque chose ? » De toute évidence, les auteurs et les éditeurs des
publications soviétiques ont délibérément évité de donner une réponse à cette
question.

Un épisode détaillé des mémoires de Yakov Shkryabakh, le commandant de
l’unité partisane qui a traversé treize régions d’Ukraine et de Biélorussie, est
particulièrement coloré dans son vocabulaire et ses images. Il semble rassembler
un ensemble de clichés que l’on retrouve individuellement dans les autres textes.

Lors d’une reconnaissance en direction du hameau d’Obrutchatnitsa, le
groupe de nos cavaliers est tombé nez-à-nez dans la clairière avec les femmes
et les enfants en haillons. Ils se sont précipités de peur dans le fourré. Nous
avons éperonné nos chevaux et nous les avons très rapidement rattrapés.
C’étaient des Tsiganes. Nous avons alors aperçu des tentes et quelques
charriots – tout ce qui accompagnait cette tribu dans sa vie nomade. Trois
hommes et quinze femmes tsiganes plus un groupe de gamins sales et
hirsutes constituaient tout le camp. Pour cinq charrettes, ils avaient un cheval.

– Que faites-vous ici dans la forêt ? Avons-nous demandé.

Un jeune Tsigane alerte nous regarda attentivement.

– Nous sommes des partisans ! … des partisans tsiganes, – dit-il gravement.

– Et avec quoi combattez-vous les fascistes ?

Ils nous ont montré un fusil à la culasse rouillé sans éjecteur, dix cartouches
et une grenade sans capsule.

L’histoire que les Tsiganes nous ont racontée était triste. Lorsqu’une division
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allemande sont passée par ici, nettoyant les forêts de partisans, les nazis ont
attaqué les Tsiganes le long de la route près du Yurevitchi. Ils ont d’abord tué
les hommes. Seules quelques personnes ont réussi à s’échapper dans les
profondeurs de la forêt. Pendant un certain temps ils s’étaient nourris des
chevaux. Maintenant, ils mangeaient des champignons et des baies.

Des hommes et des femmes tsiganes nous entouraient en foule.

– Donne-moi un fusil !... Je vous dirai l’avenir, tout ce que je dis est vrai !

– Donnez-moi au moins une rosse ! Vous aurez de la chance et une grande
joie...

– Chef, où est ta main ? Je te dirai tout ce que je vois ! Donnez-nous juste un
fil et une aiguille...

– Prenez avec vous cette gamine. C’est une tsigane. Une belle Tsigane ? Elle a
déjà dix-sept ans. Elle vous sera utile... En échange de la fille, donne-moi un
cheval !

Enfin assurés que nous étions des partisans, les Tsiganes s’enhardirent et
nous offraient tout et n’importe quoi, contre un « cheval » et un « fusil ».

Ils étaient à quatre ou cinq kilomètres de nous. Ils nous ont suivi pour voir où
nous étions établis et le lendemain, les Tsiganes sont venus dans notre camp :
« Nous voulons dire la bonne aventure. » Ils ont de nouveau demandé une
aiguille, du fil, un cheval et un fusil. J’ai dû leur donner deux chevaux boiteux et
deux fusils allemands à cartouches. En même temps, nous les avons prévenus
de ne plus venir au camp. Cependant, le lendemain, ils sont réapparus. Ce n’est
que lorsque les partisans les ont menacés avec des armes que les Tsiganes nous
ont finalement laissés tranquilles (Shkriabakh 1966 : 69).

Faisons attention au lexique de l’extrait, qui détermine sa tonalité et façonne la
perception du lecteur. Les Roms sont « sales », « en lambeaux ». Il est facile
d’imaginer que l’apparition de ces personnes cachées dans une forêt pourrait
être décrite de cette façon – cependant, nous ne parlons pas ici de leur
apparence « en réalité », mais plutôt des images qui restent dans la perception du
lecteur. Après avoir discuté avec les partisans, les Roms « s’enhardirent ». Ils sont
tellement malhonnêtes qu’en échange des armes et des chevaux, ils étaient prêts
à donner une de leurs filles. Comme toujours, ici, ils sont prêts à dire la bonne
aventure. En fin de compte, dans les tentatives d’obtenir des choses qui étaient
vitales pour eux, ils sont tellement impudents qu’ils reviennent sans cesse avec
leurs demandes, et bien sûr, les partisans n’ont d’autre choix que de les effrayer
comme des créatures importunes. Pourquoi protéger de telles personnes, se
demandera naturellement un lecteur ?
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Des livres de mémoires ont été publiés à des dizaines et des centaines de milliers
d’exemplaires, livrés aux bibliothèques publiques pour enfants et adultes, et
étaient très demandés par le public. Ils ont apporté une contribution
considérable à l’imaginaire populaire sur la guerre et, en particulier, sur les
images des victimes de la guerre. L’image de groupe des Roms dans la palette de
ces représentations était en marge des efforts collectifs de la lutte héroïque
contre l’ennemi et n’a donc pas suscité la sympathie des lecteurs.

Fiction

La variété des « lieux de mémoire » sur la guerre, créés en abondance en URSS
dans les années 1960, inclut la sphère de la réflexion artistique sur le passé. Les
étagères des librairies et des bibliothèques ont commencé à être remplies de
nombreuses publications contenant des histoires, des contes et des romans sur
la Grande Guerre patriotique. Cependant, le terme « réflexion » est ici plutôt
conventionnel : il s’agissait de créer un nouveau langage de narration avec son
système développé d’accents idéologiques, de symboles et de marqueurs. Pour
une compréhension plus profonde de l’image créée du passé récent, le terme
« représentation » est plus approprié ici. Les images et les films artistiques, les
compositions musicales et les œuvres littéraires possédaient un énorme potentiel
dans la construction de représentations de masse du mythe de la guerre. Parmi
les auteurs de la littérature qui ont pu toucher les lecteurs au sujet de la « lutte
héroïque du peuple soviétique derrière les lignes ennemies » se trouvaient
d’anciens combattants et partisans clandestins, ceux qui avaient des talents
littéraires ; dans de nombreux cas, leurs compositions ont été écrites avec l’aide
d’assistants littéraires.

En général, la littérature et le cinéma sur la « Grande Guerre patriotique », et en
particulier sur le régime d’occupation, étaient assez divers et reflétaient les
processus complexes et contradictoires que traversait la société soviétique ; de
plus, ils ont eux-mêmes largement façonné ces tendances. La tendance à
l’humanisation de la sphère artistique soviétique pendant le « dégel » de
Khrouchtchev a été remplacée par le récit officiel et sclérosé de la guerre à
l’époque de Brejnev. En même temps, la tâche de diffuser le canon approuvé de
la mémoire de la guerre impliquait d’atteindre de nouvelles générations qui n’ont
pas vu la guerre et n’avaient pas leurs propres souvenirs. Cela a conduit à
l’émergence et à l’utilisation active de nouvelles méthodes de présentation : les
mémoires des participants à la guerre ont commencé à acquérir la saveur de la
littérature d’aventure, et les œuvres littéraires et cinématographiques ont
commencé à être accompagnées du statut de récits documentaires.

Le reflet du génocide des Roms dans la culture soviétique a été soulevé dans les
études de Nikolay Bessonov (Bessonov 2010 : 268-310), Martin Holler (Holler
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2008) et Andrej Kotljarchuk (Kotljarchuk 2016a). Les chercheurs s’accordent à
dire que la mémoire du génocide des Roms dans l’URSS d’après-guerre existait
en marge de la conscience publique et n’apparaissait que dans certaines zones
limitées, atteignant rarement un large public.  Principalement le génocide est
apparu dans le domaine artistique et de la création artistique des Roms eux-
mêmes (un exemple frappant est offert par le théâtre Romen à Moscou). Martin
Holler souligne : « Les chances de succès de la sensibilisation du public aux
Roms assassinés restaient, bien sûr, dans les conditions soviétiques,
extrêmement faibles. Plusieurs pétitions, adressées à de hauts responsables du
parti et de l’État, dans lesquelles des militants roms faisaient référence au “sort
des Tsiganes”, sont restées sans réponse ; les documents pertinents qui ont été
envoyés aux journaux n’ont pas été imprimés » (Holler 2008 : 272).

En 1967, une rencontre du célèbre écrivain soviétique d’origine juive Lev
Ginzbourg8 avec le personnel des Romen a eu lieu. La réunion portait sur la
nécessité de perpétuer la mémoire des Roms décédés (Holler 2008 : 272). Entre
autres choses, Lev Ginzbourg a mentionné que l’activité commémorative a
également « une signification patriotique, car, en nous souvenant de cela, nous
rappelons une fois de plus avec gratitude notre armée soviétique, qui a sauvé le
peuple tsigane et préservé la nation [tsigane] et sa culture »9. Il est significatif  ici
de voir comment la perception d’un membre d’un groupe de victimes
fonctionne alors qu’il essaie de la partager avec les membres d’un autre groupe
de victimes qui, selon lui, a été persécuté pour des raisons similaires. Ce faisant, il
met l’accent sur le cliché idéologique qui était exigé de lui non seulement en tant
que Juif, mais aussi en tant que personne et écrivain soviétique – à savoir, la
gratitude envers l’armée soviétique (donc l’État soviétique dans son ensemble)
pour avoir sauvé les Juifs et les Roms d’une politique d’extermination nazie, un
objectif  que l’Armée rouge n’a jamais vraiment eu10.

Martin Holler soutient à juste titre que même l’action commémorative faible
mais toujours en cours sur le génocide des Roms a été menée dans
l’environnement rom exclusivement dans le cadre des « Romen » et n’a presque
pas dépassé le public rom. Pourtant, même dans le cadre idéologique soviétique
strictement défini, les acteurs du théâtre ont pu faire référence au génocide.
Cependant, pour les voir, il fallait être un spectateur très attentif. Après avoir
analysé le contenu du répertoire du théâtre, Martin Holler note que « les trois
drames partagent la prédominance de la glorification partisane en termes de
contenu. La question du génocide contre les Roms en tant que telle était
généralement limitée à un court épisode voire à un intermède ponctuel » (Holler
2008 : 277). Le projet de mise en scène d’une œuvre ayant pour thème central le
génocide n’était pas destiné à se réaliser avant le début de la perestroïka11 en
1985.
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Lorsque l’on considère la mémorialisation du génocide des Roms, il est
également important de prêter attention à ce qui suit : ces événements étaient-ils
intéressants pour les « agents de la mémoire » non roms – réalisateurs, écrivains,
scénaristes et autres figures de la culture soviétique ? Ont-ils jugé nécessaire
d’intégrer des informations sur la tragédie rom dans le tissu de leur récit
artistique – et si oui, à quoi ressemblaient les Roms dans les pages des livres et
des écrans de cinéma ?

Cinéma

Nikolay Bessonov, Martin Holler et Andrej Kotljarchuk se sont penchés sur les
films de l’ère soviétique : Difficile bonheur (1958) et Le Fouet noir (1977), Un Tsigane
(première production en 1967, deuxième en 1979)12 et Ceux qui reviendront
aimeront jusqu’à la fin (1966). Dans les deux premiers films, les Roms
n’apparaissent que comme des personnages secondaires, en tant que citoyens
soviétiques, faisant partie de la résistance antinazie soviétique générale, et la
politique nazie à leur égard n’y est pas abordée.

Une histoire plus compliquée est le film Un Tsigane, qui a été tourné deux fois sur
la base du roman du même titre de l’écrivain soviétique Anatoliy Kalinin, avec un
Rom nommé Boudoulay
comme personnage cen-
tral. Selon Holler, « le
meurtre de la famille de
Boudoulay ne résulte pas
d’un meurtre ciblé contre
des Roms, mais se pro-
duit lors d’une attaque
militaire par des unités de
chars allemands contre
une ferme collective rus-
se. Il n’y a aucune men-
tion du génocide des
Roms dans Un Tsigane. La
souffrance de Boudoulay
représente le sort du
« citoyen soviétique en
soi », son identité « tsiga-
ne » ne joue un rôle dans
l’action qu’après la fin de
la guerre. (Holler 2008 :
282). Nous ne partageons
pas cette appréciation.
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Ici, les artistes soviétiques – à la fois l’auteur du livre et surtout le réalisateur de
l’adaptation cinématographique de 1967, Yevgeniy Matveev – ont démontré une
capacité fantastique à dire « entre les lignes » quelque chose d’indésirable à dire à
haute voix. Oui, l’attaque des chars allemands visait la ferme collective soviétique,
cependant, le char, qui pourrait attaquer les réfugiés slaves, cible bien la famille
rom dans ses chariots. Cela ne pouvait que pousser le public soviétique à réfléchir
à l’obsession des occupants concernant spécialement les Roms.

De plus, l’adaptation cinématographique de Matveev contient un autre épisode
qui informe encore plus clairement le spectateur que la position des Roms dans
le territoire occupé n’était pas identique à celle du reste de la population. Quand,
à la soixante-douzième minute du film, le récit revient brièvement sur le passé de
la guerre et sur le personnage principal, une femme russe qui emporte avec elle
le bébé rom survivant, son aîné, la villageoise, s’exclame : « Seigneur, il ne nous
manquait qu’un petit garçon tsigane ! Qu’allons-nous faire de lui ? À cause de
lui, les Allemands peuvent nous tuer ! » Vingt ans après la guerre, les spectateurs
soviétiques se souvenaient pourquoi eux et toute leur famille auraient pu être
fusillés pendant l’occupation allemande : pour avoir donné une cachette aux
Juifs. Matveev a trouvé un moyen indirect d’informer le public que le sort des
Roms et des Juifs ne différait pas13. Il est à noter que dans la deuxième
adaptation cinématographique du réalisateur Aleksander Blank, une telle scène
est absente. Peut-être que le deuxième réalisateur était sous l’emprise plus stricte
du canon idéologique soviétique que le premier. Il se peut aussi qu’il n’ait pas
ressenti le besoin de dire au public quelque chose qui allait au-delà des détails
minimaux nécessaires sur le personnage principal et sa perte. Étant donné que
cet épisode n’était pas présent dans le roman de Kalinine, cette dernière
explication est peut-être plus probable.

Le seul film du cinéma soviétique qui présentait explicitement la scène du
génocide des Roms fut celui du réalisateur soviétique ukrainien Leonid Osyka
Ceux qui reviendront aimeront jusqu’à la fin (voir Kotljarchuk 2016a : 136-138).
Comme le pense Andrey Kotljarchuk, les films Un Tsigane et Ceux qui reviendront
aimeront jusqu’à la fin ont illustré une nouvelle tendance de la politique de la
mémoire d’après-guerre avec le changement des héros en victimes et/ou la
considération des héros en tant que victimes avec leur traumatisme d’après-
guerre (Ibid. : 140). Cependant, cette tendance du cinéma soviétique est restée
latente. Aucun nouveau film sur ce sujet n’a été suivi. Il est également important
que les trois réalisateurs choisissent des groupes nomades pour montrer les
Roms. Les films dans lesquels des Roms sédentaires seraient présentés comme
des victimes de génocide étaient absents du cinéma soviétique, contrairement à
la réalité, où les Roms sédentaires, membres des communautés locales, étaient
détruits non moins souvent que les personnes itinérantes. En conséquence, la
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seule source d’idées sur le sort des Roms pour ceux qui n’avaient pas de
mémoire historique personnelle était celle des images des Roms présentés non
pas comme faisant partie de l’environnement « propre » des spectateurs, mais
comme étant un peuple marginal et étrange.

Littérature

On peut difficilement être d’accord avec l’affirmation selon laquelle « à l’époque
soviétique, le génocide nazi des Roms était représenté exclusivement par des
moyens visuels (longs métrages et spectacles) », comme l’affirment certains
chercheurs (Kotljarchuk 2016a : 140). Même si la fiction soviétique d’après-
guerre – surtout tardive n’a pas produit d’ouvrage distinct sur ce sujet, elle
contenait néanmoins plus de références à ce sujet que la sphère du cinéma. Cela
s’explique en partie par l’émergence du nouveau genre littéraire sur la Grande
Guerre patriotique ; les sous-titres de ces ouvrages précisant souvent leur état de
« roman-document », « roman documentaire », « roman documentaire-
aventure », etc.

Un exemple classique d’un tel travail, qui est également considéré comme une
contribution significative à la mémoire soviétique du génocide des Roms, est le
roman Babi Yar14 d’Anatoli Kouznetsov15, en particulier les quelques lignes que
l’auteur a consacrées à la persécution des Roms de Kyïv. Ce fragment, considéré
comme une mention historique sur leur sort, a acquis une importance
inestimable dans le contexte d’autres preuves presque absentes. Examinons
plutôt ce fragment pour répondre non pas à la question de savoir sur « quoi »
porte son contenu mais à celle du « comment », elle le dit :

Les Allemands tiraient les Tsiganes comme du gibier à plumes. Ils ont été
soumis à une destruction immédiate comme les Juifs [...] Les Tsiganes ont été
emmenés à Babi Yar par caravanes de familles entières, et il semble que
jusqu’au tout dernier moment ils n’ont pas réalisé ce qui leur arrivait
(Kouznetsov 1991 : 106, 107).

Répétant ce qui a été dit sur d’autres représentations similaires, on ne peut que
souligner que l’écrivain n’a montré aux lecteurs qu’un côté du phénomène. En
effet, les documents et mémoires à la disposition des historiens parlent
brièvement de l’assassinat de plusieurs campements roms à Kyïv par les
Allemands. Cependant, il y a une raison de croire que les Roms sédentaires de
Kyïv ont également été victimes des « actions » nazies et ont trouvé leurs
dernières demeures à Babi Yar. Selon le recensement de 1939, cent vingt-huit
citoyens roms étaient officiellement enregistrés directement à Kyïv16. Mais au
1er avril 1942, seuls quarante Roms de Kyïv étaient enregistrés par les autorités
municipales en temps de guerre. Un an plus tard, le bureau de la police
d’allemand de sécurité de la ville (Sipo-SD) avait deux Roms sur les registres.
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Bien que certains d’entre eux pouvaient se cacher, imiter la population non-roms
environnante ou tenter de quitter la ville, ils ont très probablement été identifiés
et tués. Anatoli Kouznetsov était peut-être au courant ou non des représailles
contre les Roms installés dans la ville. D’une manière ou d’une autre, il n’a fait
que perpétuer la mémoire des Roms itinérants qui, dans sa description,
apparaissent au lecteur comme des êtres entièrement désorientés et passifs,
subjectifs. La même approche pour couvrir, brièvement, le sort des Roms à Kyïv
a été utilisée presque simultanément par un autre écrivain ukrainien moins
célèbre, Volodymyr Darda, dans son roman Retour de l’enfer : « Plus tard [après
l’exécution des Juifs de Kyïv], des caravanes entières de Roms ont été amenées à
Babi Yar. Il y avait aussi des enfants, des femmes et des vieillards, qui n’étaient
coupables que parce qu’ils étaient Tsiganes. Il semble qu’ils n’aient pas su
jusqu’au dernier moment pourquoi ils y avaient été amenés » (Darda 1970 : 55).

Toutes les autres œuvres littéraires identifiées peuvent être divisées en deux
groupes. Le premier est plutôt du genre mémoire, car la tâche de l’auteur était
principalement de présenter ses souvenirs à la première personne sous une
forme passionnante, avec des détails artistiques. Le deuxième groupe se
rapproche davantage du travail littéraire classique, avec des personnages
artistiques, l’interaction des héros, l’intrigue, l’apogée et le dénouement.

Les images de Roms que l’on trouve dans la littérature — pas plus de cinq
exemples de ce type ont été identifiés — donnent une impression ambiguë.
Certains auteurs ne les mentionnent que brièvement et avec parcimonie.
D’autres accordent plus d’attention aux Roms, introduisant soit des personnages
individuels d’origine rom, soit des familles entières ou des camps (tabors).

Un bon exemple des œuvres du premier groupe est le roman de l’écrivain
soviétique Arkady Perventsev L’honneur d’un jeune âge, dont l’audience devait être
la jeunesse soviétique. Décrivant ses vacances de courte durée pendant la guerre
et visitant sa maison parentale dans la région du Kouban tout juste libérée des
nazis, le personnage du roman donne des impressions de ce qu’il a vu sur la rive
du fleuve :

Près de la rivière, les Tsiganes ont planté leurs tentes rapiécées. Les forges
brûlaient, les marteaux battaient les enclumes. De vieux Tsiganes étaient assis
sur l’herbe, torse nu, des barbes hirsutes. Près des tentes, s’agitaient des
gamins dépenaillés au ventre gonflé. Il n’y avait pas de jeunes. Les Tsiganes
combattaient avec l’ennemi.

Une Zemfira phanagorienne17 au chant guttural ramassait des morceaux de
bois dans le champ. Sa jupe jaune vif  et ses jambes nues bronzées vacillaient
rapidement parmi les saules.
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- Officier, donnez-moi votre main, Je vous dirai tout ce qui fera votre
bonheur, je vous parlerai d’une jeune femme, d’une femme brune ! cria-t-elle
de loin, et elle agita ses mains ornées de bagues d’argent.

Les yeux brûlants de la Tsigane me transpercèrent avec défi. Elle secoua la
tête et les épaules, les pièces de son collier sonnèrent.

- Vous avez du chagrin, jeune officier ! Laissez-moi vous prédire qu’il n’y aura
pas de chagrin [...]

Les femmes portaient des seaux d’eau dans la fosse, où d’autres femmes
pétrissaient la terre et la paille pour faire de la brique crue avec leurs jambes
cuivrées (Perventsev 1949 : 274).

L’auteur insiste sur l’absence de jeunes hommes dans le camp en raison de leur
service dans l’Armée rouge. Par cela, il tient à souligner que tous les jeunes
soviétiques, quelle que soit leur origine ethnique, ont pris part à la lutte héroïque
contre l’ennemi. Cette technique correspond à l’orientation générale de ce
roman, consacré à « la jeunesse soviétique héroïque et le Komsomol Lénine »18.
Pour autant, tout le reste n’est pas trop éloigné des canons de la présentation des
« Tsiganes » dans la littérature romantique du XIXe siècle avec un ensemble
d’attributs stéréotypés : cheveux hirsutes, enfants à moitié nus, tentes rapiécées,
une belle jeune diseuse de bonne aventure avec un collier, etc. Malgré le
patriotisme de leur jeunesse, la plupart des Tsiganes ne correspondaient pas aux
idées de l’exploit héroïque du peuple soviétique qui forgeait la victoire à l’arrière
– de tels sentiments restent en dehors de ces lignes.

Le roman de Yakov Krivenok (Krivenok 1979) est un exemple frappant d’une
œuvre littéraire dans laquelle la ligne « tsigane » sonne explicitement et occupe
une part importante du récit. Comme le dit l’annotation au livre, cette « histoire,
écrite sur une base documentaire, parle de la lutte des membres clandestins sur
le littoral de la mer d’Azov pendant la Grande Guerre patriotique ». Un groupe
de jeunes clandestins dirigé par le chef  de l’organisation du Komsomol laissé à
l’arrière, collecte des informations de renseignement, prépare et mène des actes
de sabotage, entrave l’activité des envahisseurs, etc. Soudain, un personnage
inattendu se tisse dans le récit, une belle femme rom, qui, se présentant comme
une femme moldave, se lie à des fins inconnues avec un SS ambitieux, le chef  du
SD local (Sicherheitsdienst). Cependant, il devient vite clair que ce n’est qu’une face
de la médaille. Peu à peu, des relations de confiance s’établissent entre elle et la
clandestinité, car il s’avère qu’elle cache l’officier soviétique blessé. Dans la finale
de l’histoire, lorsque la majeure partie du groupe de membres clandestins est
découverte et exécutée, elle, de sa propre initiative, devient un outil de
représailles et inflige un coup mortel avec un poignard au chef  SD.
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Il n’y a pas d’autres personnages roms dans le roman. Le lecteur a la possibilité
d’apprendre brièvement son histoire et de se faire une idée de ses motivations.
Rouja – c’était son nom – est dépeinte par l’auteur comme une jeune femme
rom à l’esprit progressiste ayant adopté un mode de vie sédentaire dans la
décennie d’avant-guerre, rompant avec les traditions parentales. Les raisons de
son soutien à la clandestinité soviétique étaient la mort de son mari au front dans
les premiers mois de la guerre, ainsi que la mort de son jeune fils et de ses
parents âgés dans une caravane sous les chenilles d’un char allemand pendant
l’avancée nazie. Le lecteur remarquera une ressemblance avec l’histoire
personnelle de Boudoulay, le personnage central d’un roman « tsigane »
d’Anatoliy Kalinin écrit plus tôt. À l’instar de Kalinin, Krivenok ne précise pas
non plus si la mort de la famille de Rouja était le résultat d’une chasse ciblée par
les nazis contre eux en tant que Roms.

Le rôle que l’auteur lui a assigné dans le final est révélateur. De toute évidence,
lors de la construction du récit, l’auteur n’a pas résisté à la tentation de fusionner
le motif  de la juste rétribution des jeunes patriotes soviétiques aux envahisseurs
nazis et le complexe d’idées sur la nature tsigane passionnée et éprise de liberté
qui paie une juste vengeance pour la souffrance et la mort des bien-aimés. Ici, le
rôle de ces derniers est joué par les patriotes soviétiques morts. Le personnage
féminin rom, introduit par Krivenok, est un résultat bizarre de la modernisation
des images stéréotypées traditionnelles liées aux Roms placées dans le contexte
idéologique soviétique. Malgré le fait que cette protagoniste soit membre de la
résistance anti-nazie, sa position par rapport aux autres héros est plutôt
marginale. L’image de Rouja est façonnée avec des tons qui ne sont pas
immanents à une organisation clandestine disciplinée et hiérarchisée, et ses
actions sont plus probablement dues à des motifs émotionnels de vengeance
personnelle qu’à une conscience idéologique effective.

L’exemple le plus spécial de la littérature de la fin de l’URSS est le roman de
Vladimir Litvinov, Opération « pivert noir » (Litvinov 1981). L’auteur était un
journaliste soviétique devenu plus tard président de la branche ukrainienne de
l’Union internationale des jeunes prisonniers du fascisme. Le livre a été publié
par la maison d’édition « Jeunesse » – car il s’adressait à un public jeune – et
portait le sous-titre « récit documentaire ». On pourrait aussi l’appeler un roman
policier politique, dans lequel non pas un seul personnage, mais un groupe est
l’objet du crime. Ce groupe est composé d’adultes et d’enfants roms de la région
de Jytomyr en Ukraine occupée, qui, au cours de l’histoire, sont d’abord
déportés vers le camp de concentration de Płaszów19. Seuls, ensuite, les enfants
de ce groupe seront déplacés vers l’un des centres de germanisation, près de
Łódź20. Après la fin de la guerre, presque tous ces enfants roms retourneront à
Kyïv. L’histoire décrite dans le livre est extrêmement atypique pour ce qui est
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arrivé aux Roms en Ukraine occupée, où la population rom, nomade ou
sédentaire, était généralement persécutée et détruite une fois découverte.

Le fait étrange de la déportation d’enfants roms vers le centre de germanisation
et, de surcroît, leur survie pendant la guerre a été une impulsion qui a poussé le
journaliste à reprendre l’enquête. En fin de compte, son ouvrage a pris la forme
d’une œuvre d’art. La raison en est, nous semble-t-il, bien que l’auteur se réfère à
des sources documentaires et à des témoignages oculaires, son interprétation des
événements n’est pas convaincante, ce qui a finalement nécessité de donner à
son livre la forme d’un récit artistique. Des études indiquent que, en effet,
plusieurs dizaines de Roms ont été internés dans le camp de concentration de
Płaszów, mais on ne sait pas d’où ils viennent et quel a été leur sort (Kotarba
2016 : 22). Selon l’auteur, une histoire aussi inhabituelle qui s’est finalement
révélée miséricordieuse pour les enfants s’explique par la concurrence au sein de
l’appareil d’occupation nazi en Ukraine, par les intrigues qui n’ont pas abouti, et
en conséquence les Allemands ont simplement oublié les enfants roms qui ont
réussi à rester en vie. Le contexte historique de ces événements reste à explorer ;
maintenant, concentrons-nous sur la manière dont les Roms sont représentés
dans cette histoire.

On ne peut pas dire que les caractères roms n’apparaissent que comme un objet
passif. Le chef  du clan et ses proches sont conscients de la menace imminente et
se battent pour leur survie. Ils possèdent des traits individuels et sont
représentés avec sympathie par l’auteur. Les enfants qui ont survécu et sont
retournés en URSS sont décrits avec chaleur, leurs destins ultérieurs sont
brièvement montrés, démontrant que leur patrie les a rencontrés avec soin et les
a aidés à grandir et à devenir des membres respectés de la société.
Conformément aux idées des auteurs soviétiques sur ce à quoi devrait
ressembler le « vrai » Rom, les protagonistes – en particulier la partie jeune du
camp – allaient se stabiliser avant la guerre, et seule la guerre a détruit leurs
plans. Les Roms âgés envoient volontiers et avec compréhension leurs jeunes
hommes mobilisés dans l’Armée rouge. Après avoir été déportés à Płaszów, les
Roms du camp se rebellent contre l’injustice du kapo21 et le tuent, en
conséquence ils sont condamnés à mort.

Ces intrigues et techniques littéraires distinguent ce livre de la plupart des
précédents par une approche différente de la représentation de cette minorité.
Les Roms apparaissent ici comme une partie organique de la société locale et,
semble-t-il, comme un objet de la politique nazie fondée sur des motifs raciaux
et idéologiques. Toutefois, le livre laisse une autre impression. Bien sûr, une
œuvre artistique – en particulier littéraire – induit une ligne mince et flexible
entre les faits historiques et l’imagination de l’auteur. En dehors de cela, les
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réalités de l’occupation nazie étant multidimensionnelles et diverses, elles
n’excluaient pas la possibilité d’événements qui pourraient sembler
inimaginables au lecteur d’aujourd’hui.

Pourtant, l’apparition de telles œuvres peut être approchée différemment –
lorsque le passé historique traumatique a déjà été soigneusement et solidement
interprété dans l’espace culturel et artistique de manière moins extravagante.
Rappelons les réalités du génocide : dans les zones allemandes de l’Ukraine
occupée, au moins douze mille Roms ont été fusillés : nomades et sédentaires,
soit capturés dans les forêts, soit extirpés de leurs habitations urbaines ou
rurales. À l’exception des modestes tentatives évoquées ci-dessus, pas une seule
œuvre littéraire dans l’URSS d’après-guerre n’a fait l’effort d’articuler cette
réalité ou de surmonter ce traumatisme. Dans un contexte d’absence totale de
tels ouvrages, la parution d’un roman comblant ce vide par une interprétation
tout à fait dépaysante de la politique anti-Roms et encore dans un seul de ses
chapitres, ne pouvait contribuer seul à l’inclusion des victimes roms dans la
mémoire collective de la société soviétique. En d’autres termes, au lieu d’une
présentation prudente des expériences de persécution et des réactions des
victimes, ce livre réduit le génocide des Roms à une exposition fascinante des
intrigues intestines nazies. Les victimes y apparaissent – bien qu’elles aient leur
propre visage – comme des otages d’étranges enchevêtrements du destin,
d’ambitions nazies, d’initiatives concurrentes et de calculs de carrière. Une telle
représentation conduit inévitablement à l’exotisme à l’égard de la mémoire des
victimes, et au remplacement d’un savoir historique équilibré par des
représentations sensationnelles et mystifiantes, qui séduit toujours le grand
public22.

Le contexte dans lequel les images des Roms ont été utilisées

Il convient de rappeler que les représentations roms en temps de guerre
examinées ci-dessus ne sont pas tombées sur un sol nu. La façon dont ils étaient
intégrés dans la conscience collective du public soviétique était en grande partie
due aux lois de l’aperception – une dépendance existante à l’égard de
l’expérience antérieure et du complexe de connaissances et d’idées sur la
communauté rom accumulées par le public. Les événements sociaux étaient
d’une grande importance, affectant soit les Roms comme les autres citoyens
soviétiques, soit s’adressant directement à eux. Tout d’abord, il s’agit du décret
du Présidium du Soviet suprême de l’URSS publié en 1956 « Sur l’introduction des
Tsiganes vagabonds au travail productif »23 et de la campagne de propagande dans les
médias soviétiques qui a accompagné sa mise en œuvre. L’histoire même de la
préparation de ce décret apporte un éclairage supplémentaire sur l’image
itinérante des Roms aux yeux des dirigeants soviétiques et sur ses associations.
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Une comparaison des projets de cette résolution avec sa version finale est
révélatrice. Dans les projets de texte, la discussion initiale portait sur
« l’implication des Tsiganes nomades au travail », ce qui, selon les normes de
l’époque, était une formulation plutôt douce. Cependant, dans le processus de
préparation du décret et dans sa version finale publiée, une formulation
différente a été utilisée : au lieu du « mode de vie nomade », il a été décidé
« d’interdire aux Roms de se livrer au vagabondage » (Fursenko 2006 : 411-414).
Le terme « vagabondage », comparé au « nomade », beaucoup plus neutre, était
beaucoup plus chargé de connotations négatives évoquant des associations avec
un comportement asocial et criminel.

Il ne serait pas exagéré de dire que la haute direction de l’État a proclamé
criminelle la culture rom nomade et l’a donc marginalisée aux yeux des masses –
bien que l’écrasante majorité des groupes roms n’ait pas eu de casier judiciaire ou
asocial, ayant été en fait engagé dans la forge, l’échange et la commercialisation
des chevaux, le travail saisonnier, le petit artisanat et le commerce. Ce qui est
également important, c’est que de tels exercices lexicaux au plus haut niveau de
l’État ont eu un effet rétroactif  symboliquement puissant. En d’autres termes,
non seulement l’image des Roms qui ont continué une vie nomade après 1956,
mais aussi celle des Roms itinérants du passé est devenue dans l’imaginaire social
davantage associée à la criminalité, et les Roms ont acquis les caractéristiques «
d’éléments asociaux ».

Les articles dans les journaux soviétiques centraux de l’époque avec des
histoires, des notes, des feuilletons décrivant les Tsiganes nomades comme une
source d’abus ou de désordre, ou discutant de personnages personnifiant les
pires défauts « tsiganes » inacceptables pour le peuple soviétique n’étaient pas
rares. Une contribution particulière à la diffusion dans les années 1950-1960 des
idées stéréotypées sur les Roms peut probablement être attribuée au chef  du
Parti communiste et de l’État soviétique Nikita Khrouchtchev. Ses
contemporains notent les spécificités de son style de communication, son
utilisation active des proverbes, blagues et mots d’ordre qui le rapprochent de la
culture conversationnelle des « gens ordinaires »24. Il n’hésite pas à utiliser dans
ses discours publics l’humour grossier, immanent au milieu des fonctionnaires
peu éduqués du parti dont il est issu. Khrouchtchev a souvent tourné en
discours des expressions qui, selon les normes d’aujourd’hui, seraient
inimaginables. L’image des « Tsiganes » était l’un des éléments favoris de sa
culture communicative. Ces escapades ont été reproduites par la presse centrale
à des millions d’exemplaires. Voici quelques exemples.

Dans son allocution au Plénum du Comité central du parti communiste le
25 janvier 1955, Khrouchtchev, critiquant les chefs du ministère, jugea opportun
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de faire cette comparaison : « On sait qu’un Tsigane a également essayé
d’apprendre à sa jument de vivre sans nourriture. Il ne l’a pas nourrie pendant
huit jours et son expérience aurait pu réussir si la jument n’était pas morte le
neuvième jour ». (Pravda , 3 février 1955 ; Izvestia , 3 février 1955). Le
17 février 1959, Khrouchtchev, critiquant les politiciens occidentaux, compare
leur comportement au personnage de l’opéra Carmen. « On se souvient que
Carmen a mal fini. ... Les politiciens doivent être plus prévoyants que cette
Tsigane expansive », dit-il sous les applaudissements (Pravda, 18 février 1959 ;
Izvestiia, 18 février 1959). Dans son discours du 8 octobre 1959, Khrouchtchev
a déclaré : « En ce moment, vous créez la centrale hydroélectrique de Bratsk.
Vous terminerez la construction, et encore une fois beaucoup d’entre vous
devront faire leurs valises, pour repartir pour un nouveau voyage. Bien sûr, cette
vie n’est pas calme, mais elle est intéressante. Ce n’est pas comme les Tsiganes
errants qui vont d’un endroit à l’autre et ont peur de s’attarder sur place pour ne
pas attirer l’attention de ceux à qui ils causent parfois des ennuis. [...] Vous,
bâtisseurs, faites bonne impression partout » (Pravda, 10 octobre 1959 ; Izvestia,
10 octobre 1959).

Probablement, les conseillers de Khrouchtchev ont-ils tenté d’expliquer au
dirigeant soviétique le caractère pernicieux de telles comparaisons, à moins qu’ils
ne l’aient informé des résultats de la mise en œuvre du décret interdisant le
nomadisme. Car, s’il n’abandonna jamais son « sujet tsigane » préféré, il finit par
le traiter différemment. Dans un discours prononcé le 14 novembre 1959, il
déclara : « Je ne peux m’empêcher de partager la plus forte impression que les
succès des ouvriers de la ville de Riazan m’ont fait. Cette région autrefois
économiquement faible s’est soudainement engagée à augmenter la production
de viande de 3,8 fois par rapport à l’année précédente. [...] Vous pouvez, bien
sûr, citer les chiffres et, comme les Tsiganes l’ont fait dans le passé (c’est moi qui
souligne. – Auteur), ne pas tenir leurs promesses. (Rire dans la salle). Mais les
habitants de Riazan ne partiront pas, eux. Ils ont fait une promesse et l’ont tenue
avec succès. (Vifs applaudissements).  (Pravda, 18 novembre 1959 ; Izvestia,
18 novembre 1959).

Il convient de rappeler que la première personne de l’État a pratiqué de tels
exercices au cours des années où celui-ci a mené une campagne obligatoire (et
pour de nombreux Roms – énergique) pour briser la culture rom traditionnelle.
À une époque où les Roms avaient le plus besoin du soutien public, des idées
archaïques à leur sujet étaient encore et encore imposées à la société. Lorsque
Khrouchtchev fut démis de ses fonctions de chef  du parti communiste et de
l’État en 1964, ce genre de formulation disparut du lexique des dirigeants du
pays et de la presse.
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Conclusion

La palette variée des images de la souffrance des Roms ne permet pas d’affirmer,
qu’en tant que groupe victimes des nazis,  les Roms n’étaient pas présents dans
l’image soviétique de la guerre. Comme le montrent les preuves, la littérature –
bien que rarement – rappelait aux lecteurs que les Roms étaient des victimes.
Tout cela a permis d’assurer la présence de Roms dans le martyrologe soviétique
de la guerre, au moins dans une certaine mesure.

Cependant, la façon dont cela s’est produit a conduit à la formation d’idées
déformées sur les raisons de la souffrance des Roms et l’essence de la politique
nazie à leur égard au sein du public soviétique, et par conséquent, à la réticence
de ce dernier à se souvenir des victimes roms. En bref, dans de nombreuses
représentations des Roms prédominent celles qui les dépeignent comme un
groupe qui ne fait pas partie de la population locale et des communautés qui les
entourent. En mentionnant les Roms, les mémoires non roms, le cinéma et la
fiction les ont présentés, à de rares exceptions près, comme des personnes qui,
en règle générale, personnifiaient des qualités peu attrayantes et répulsives qui
n’étaient pas en mesure de susciter l’empathie avec leurs détenteurs. La majorité
ne pouvait pas se lier à un tel groupe de personnes et s’identifier à lui, même si
l’on savait que ce groupe faisait l’objet d’une politique d’anéantissement par les
occupants.

Comme il a été démontré, la caractéristique la plus courante des victimes roms
dans la plupart des représentations est que la grande majorité était nomade. Le
nomadisme romani était la première et principale récrimination de toutes les
autorités envers cette communauté, y compris les autorités soviétiques. Ces
derniers tentèrent de lutter contre ce phénomène, d’abord par des méthodes
incitatives et stimulantes (dans les années 1920-1930), puis par des méthodes
administratives et coercitives (dans les années 1950 et plus tard), et associèrent le
mode de vie nomade à la criminalité. En fait, une partie significative – sinon la
plus importante – de la population rom de l’URSS était ou a été récemment
sédentarisée et, à l’exception parfois de son apparence, n’était pas différente de
ses voisins non roms. Environ la moitié du nombre total de victimes roms
étaient des Roms sédentaires vivant de manière dispersée ou dans les quartiers
roms des villes et villages. Pourtant les publications soviétiques à propos des
victimes de l’occupation, même si elles mentionnaient brièvement les Roms,
n’expliquaient généralement pas aux lecteurs la justification nazie de l’
extermination. Les preuves disponibles dans les mémoires et les récits de la
guerre ont présenté au public, tout d’abord, l’image d’un peuple nomade.
Objectivement parlant, les partisans opérant dans les forêts ne pouvaient pas
rencontrer d’autres Roms ; même ceux qui étaient des habitants sédentaires dans
la période d’avant-guerre, ressemblaient maintenant à des nomades lorsqu’ils
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essayaient de se protéger dans les forêts. Dans ce cas, la façon dont les Roms
étaient perçus était rendue plus compliquée par les réalités de la guerre et les
critères d’aptitude des personnes à la guerre active, ce qui n’ajoutait pas de
sympathie pour les Roms demandant un abri. En conséquence, leurs images sur
les pages de mémoires sont peu attrayantes, voire répugnantes.

Les tentatives timides et souvent allégoriques de maîtriser le traumatisme du
génocide des Roms dans la sphère artistique n’ont guère pu changer la donne.
Les stéréotypes anti-roms et le culte fortement ancré de la Grande Guerre
patriotique n’impliquaient pas une conversation sensible, séparée sur la tragédie
de ce peuple, et ne permettaient d’absorber dans l’image de la guerre que les
individus roms qui s’inscrivaient dans le peuple soviétique résistant à l’ennemi.

Les images répandues sur les Roms en tant que « peuple nomade » et les idées
sur une vie itinérante en tant que personnes injustes, immorales et criminelles,
n’ont laissé aux lecteurs rien de plus que la possibilité d’imaginer les raisons pour
lesquelles les nazis les ont chassés conformément aux idées dominantes sur les
Roms en tant que peuple qui « ne voulait pas travailler ». Cela a remplacé la
nature réelle – raciale et idéologique – de la politique nazie anti-rom par des
idées sur « l’asocialité » supposée éternellement inhérente aux Roms comme
justification de leur persécution. De plus cela a, à son tour, conduit à la
propagation d’une opinion de masse monstrueusement pervertie selon laquelle,
puisque des Allemands respectueux des lois, rationnels, disciplinés et travailleurs
persécutaient les « Tsiganes », il y avait donc des raisons objectives de le faire.
Est-il besoin de dire à quel point ce tableau était sens dessus dessous, et
combien, dans une telle approche, les victimes étaient coupables de la
persécution à leur encontre ?

En conséquence, dans l’imaginaire de la majorité soviétique, les raisons de la
persécution nazie des Roms différaient des raisons pour lesquelles la majorité
elle-même souffrait. De plus, une partie de cette majorité devenait prête à
pratiquer la persécution – quoique pas à l’échelle nazie – pour son propre
compte, même après la victoire sur le nazisme. De toute évidence, le langage que
la culture soviétique a produit pour décrire la souffrance des Roms n’allait pas
correspondre à celui que la société, au sens, large était prête à utiliser pour se
souvenir du sort amer des Roms.
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Notes

1. Note de la rédactrice invitée : Le théâtre Romen est un théâtre musical et dramatique à
Moscou, fondé en 1931 par Ivan et Gueorgui Lebedev. C’est le théâtre tsigane le plus
ancien et le plus populaire d’Union soviétique, d’Europe et peut-être du monde. Des
dynasties d’acteurs y jouent, et dans de nombreux cas, ils écrivent eux-mêmes les
scénarios de leurs spectacles avant de les mettre en scène. À l’époque soviétique, c’était
le théâtre le plus prestigieux pour les Roms et il reste aujourd’hui un centre de la culture
rom en Russie. Des Roms d’Ukraine ont également joué dans ce théâtre. De nombreux
acteurs de théâtre roms ont également joué dans le cinéma soviétique et ensuite dans le
cinéma russe et ukrainien.

2. À la connaissance de la rédactrice invitée, il n’existe pas de recherche solide sur les
dernières années de la guerre et les premières années d’après-guerre concernant les
pratiques médiatiques et commémoratives des Roms en Union soviétique en tant que
victimes du nazisme. C’est donc l’hypothèse de l’auteur. En outre, les pratiques
commémoratives en Union soviétique comprenaient l’érection de monuments pour les
« citoyens soviétiques non combattants » ou les « civils soviétiques », et mentionnaient
rarement l’origine nationale de ces citoyens soviétiques, comme cela est montré à propos
des Juifs dans le livre d’Arkady Zeltser, Unwelcome Memory : Holocaust Monuments in the
Soviet Union ( 2018).

3. Note de la rédactrice invitée : en russe « Хрущёвская оттепель », il s’agit de la période
allant du milieu des années 1950 au début des années 1960 où la répression et la censure
en Union soviétique ont été relâchées en raison de la politique de Nikita Khrouchtchev
qui est caractérisée en terme de politique intérieure de l’URSS par la condamnation du
culte de la personnalité de Staline et des répressions staliniennes.

4. Le projet le plus fructueux, bien que pas toujours de bonne qualité, fut le projet
Survivors of the Shoah Visual History Foundation, qui a enregistré  cent trente-cinq
interviews de Roms survivants du génocide en Ukraine (Lentchovska 2009).

5. Cette zone, en raison de la profondeur du massif forestier, était un des lieux
principaux d’action des partisans.

6. Zone forestière au nord de l’Ukraine – au sud de la Biélorussie, où de nombreuses
unités de partisans ont opéré pendant la guerre, formées principalement d’Ukrainiens et
de Biélorusses.

7. Une interview de l’une d’entre elles, Tatiana Markovskaya, qui était dans l’unité avec
ses frères après avoir réussi à éviter la mort, a été publiée, voir : Gogun et Сerovic 2009. 

8. Lev Ginzbourg (1921-1980) était un écrivain et traducteur soviétique renommé.

9. Archives d’État russes de la littérature et des arts : Fond 2928, Inv. 1, dossier 74, f. 8.

10. On peut ajouter que l’affirmation de la gratitude particulière, que les groupes
persécutés pour des motifs raciaux devraient éprouver envers l’État soviétique pour
avoir échappé à l’anéantissement, total n’a pas été activement utilisée par la propagande
en URSS, mais a commencé à être activement introduite dans la politique officielle russe
de mémoire au cours de la dernière décennie.
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11. Note de la rédactrice invitée : « Perestroïka » (« Перестройка» ) est le nom général utilisé
pour réformes et de la nouvelle idéologie de la direction du parti soviétique, initiés par le
secrétaire général et plus tard le président de l’URSS Mikhaïl Gorbatchev en 1985-1991.

12. Note de la rédactrice invitée : Ce film est également examiné dans l’article d’Alaina
Lemon. Le personnage principal des deux films est un Rom, Boudoulay Romanov.

13. Note de la rédactrice invitée : aucun cas documenté de peine de mort pour avoir
hébergé des Roms n’a été trouvé à ce jour, du moins sur le territoire anciennement
occupé de l’Ukraine soviétique. De même, les archives ne font pas état d’un
avertissement qui aurait été rendu public par les occupants allemands, roumains ou
hongrois, concernant l’hébergement des Roms ou l’aide à leur apporter de quelque
manière que ce soit, De tels avertissements ne sont mentionnés que dans quelques
témoignages juifs. Les témoignages de Roms révèlent généralement que ceux qui les ont
aidés craignaient d’être punis ou tués par les occupants allemands.

14. Note de la rédactrice invitée : Babi Yar (en ukrainien Babyn Yar, Бабин Яр) est un
ravin situé dans la capitale ukrainienne Kyïv et un site de massacres qui y ont été
perpétrés par les forces de l’Allemagne nazie pendant la Seconde Guerre mondiale. Le
premier de ces massacres a eu lieu les 29 et 30 septembre 1941, abattant quelque 33 771
Juifs et un nombre inconnu de Roms. Les nazis ont continué à tuer en 1942 et 1943 et le
nombre de victimes peut être estimé entre 100 000 et 150 000. Parmi les victimes
figurent des Juifs, des Roms, des prisonniers de guerre soviétiques, des prêtres
orthodoxes, des nationalistes ukrainiens, etc. Voir plus : Ievstafieva et Nakhmanovytch.
(2004) et Kruglov (2011).

15. Note de la rédactrice invitée : Anatoli Kouznetsov (1929-1979) était un écrivain
soviétique qui a décrit son expérience de l’occupation allemande à Kyïv durant la Seconde
Guerre mondiale dans son roman à la renommée internationale Babi Yar. Son roman a
soulevé une question de mémoire dans la société soviétique concernant Babyn Yar et les
victimes. Le roman n’a été publié en russe que partiellement en 1966 après avoir été
censuré. Kouznetsov s’est enfui à Londres en 1969 et n’est jamais retourné en URSS.

16. RGAE : Archives d’État russes de l’économie : Fond 1562, Inv. 336, dossier 1, f. 990.

17. Note de la rédactrice invitée : de Phanagoria qui était la plus grande colonie grecque
antique sur la péninsule de Taman (sur le détroit de Kertch de la mer Noir),
Phanagorienne signifie littérairement avec la peau mate, méridionale.

18. Note de la rédactrice invitée : Komsomol, [Комсомол] abréviation de
коммунистический союз молодёжи [Union de la jeunesse communiste] est
l’organisation de jeunesse communiste de l’Union soviétique.

19. Note de la rédactrice invitée : Cracovie-Płaszów était un camp de concentration nazi
exploité par les SS à Płaszów, une banlieue sud de Cracovie. La plupart des prisonniers
étaient des Juifs polonais. C’est aujourd’hui un quartier de la ville de Cracovie en
Pologne.

20. Note de la rédactrice invitée : La grande ville du centre de la Pologne.

21. Note de la rédactrice invitée : Fonctionnaire détenu dans un camp de concentration
sous le régime nazi. Un kapo devenait un employé de l’administration du camp et devait
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superviser d’autres prisonniers. Un kapo devait guider le travail des prisonniers pour les
SS et était responsable des résultats

22. On peut retracer les effets ambigus de ce livre sur la culture de la mémoire dans
l’Ukraine actuelle. En 2000, l’ethnographe ukrainien Aleksey Danilkin a fourni une brève
paraphrase de ce livre intitulé Gypsy Children and Nazi Intrigues (sans référence à l’auteur
de l’histoire) pour un numéro thématique sur l’histoire du génocide des Roms du journal
Tum Balalayka publié par la Memorial Society à Saint-Pétersbourg. La publication a été
mise en ligne. Depuis plus de qinze ans, le Centre ukrainien d’études sur l’Holocauste à
Kyïv organise un concours annuel de travaux scolaires « Histoire et leçons de
l’Holocauste ». Chaque année, plusieurs articles consacrés au génocide des Roms sont
soumis au concours. Il est fréquent que de jeunes auteurs utilisent cet article trouvé en
ligne. En conséquence, la qualité de ces articles souffre considérablement et les auteurs
rampent loin des arguments de nature savante dans le domaine du mystère, de la
mystification et remplacent les jugements rationnels par un discours d’aventure.

23. Il s’agit du « décret Khrouchtchev » évoqué dans l’article  précédent de Mark Edele

24. Voir, par exemple, l’impression d’un biographe de Khrouchtchev : « Beaucoup ont
aimé sa simplicité, ses blagues, sa capacité à parler sans papiers, bien qu’il ait parfois
repoussé les gens instruits par sa grossièreté, sa rusticité et son analphabétisme »
(Shevelev 1999 : 117).
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